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Lungomare di Mondello (Palermo), mattina del 15 marzo 2020: in nome del «tornatevene a casa!», poliziotti si assembrano per 

bloccare e malmenare un cittadino che, da solo, faceva jogging. Attività peraltro consentita – correre, non pestare chi lo fa – 

anche dai decreti Conte. Video qui. 

Ecco la situazione che si è creata: chiunque porti una divisa può esclamare, come Luigi XIV, «L’état c’est moi!» e imporre 

divieti a suo piacimento, col plauso di cittadine e cittadini divenuti delatori. 

Ma già la propaganda sul «decoro» e contro il «degrado» aveva trasformato molte persone in delatori, nemici della vita sociale 

altrui, tossicomani di retorica sulla «sicurezza». E proprio le continuità tra crociate sul «decoro» e gestione dell’epidemia di 

Covid-19 sono al centro di quest’articolo di Wolf Bukowski, che pubblichiamo in due puntate. Buona lettura. 

P.S. Il libro di Wolf La buona educazione degli oppressi (Alegre, 2019) si conferma, in questi giorni, un imprescindibile 

strumento di analisi. In alcuni passaggi, basta sostituire «degrado» con «contagio». 

di Wolf Bukowski * 

 

Parto da me 
Il partire da sé è di certo il paradigma imperante nella narrazione del lockdown che stiamo vivendo. 

Non mi sottraggo, anche se, in seguito, criticherò questo approccio, diventato ormai una neoplasia 

dell’ego nel centro di un’epidemia virale. Ma dunque: anche io, come tanti, come quasi chiunque in 

questi giorni che mai ci saremmo aspettati di vivere, ho cambiato più volte opinione, modificato 

posizionamenti; mi sono, insomma, incessantemente interrogato. Le persone con cui ho scambiato 

messaggi e telefonate lo sanno, non ne ho fatto mistero. 

La domanda fondamentale che mi sono posto, come tanti e tante, è quella articolata attorno al tema 

della «responsabilità», ovvero la possibilità di diventare veicolo di contagio verso persone più 

fragili. La questione non è certo inedita, neppure autobiograficamente: è la stessa che, più o meno, 

mi ha ispirato cautele nella trasmissione di virus «banali». Ho scoperto, per esempio, di 

avere già una piccola scorta di mascherine in casa, usate per condividere spazi ristretti quando ero 

costantemente colpito dalle influenze che portava a casa mia figlia dalle scuole elementari. E 

quindi: non sono immune da tali preoccupazioni, come non lo sono dai virus. 

D’altra parte però mi colpiva e mi interrogava anche la continuità delle strategie del «contenimento 

del contagio», per come si manifestavano nei provvedimenti delle istituzioni, con le loro ormai 

classiche esigenze di, diciamo così, contenimento del degrado, e quindi con il securitarismo. 

Preso dal gorgo tra Scilla e Cariddi, seppur fermo nella mia clausura appenninica, un punto di 

equilibrio possibile mi erano sembrate le parole di Pietro Saitta su Napoli Monitor. Nell’articolo la 

dichiarazione di intimismo prelude a un riflessione in realtà politicizzata e storicizzata, che 

riconosce la propria iniziale repulsione per il dispositivo retorico utilizzato nell’emergenza 

contingente, perché sovrapponibile alla «menzogna» securitaria «che per decenni ha accompagnato 

le politiche in materia di criminalità o immigrazione». Nello sviluppo della riflessione, Saitta 

dichiara di assumere su di sé la scelta della «responsabilità», smettendo quindi di condurre la vita 

ordinaria e di frequentare un luogo affollato – nonostante il securitarismo dei provvedimenti 

governativi. Ecco, mi sono detto, un punto di equilibrio possibile, un frammento di legno con cui 

affrontare il naufragio. 

Ma anch’esso era provvisorio. Poco dopo – si era ormai all’11 marzo – la pressione degli eventi mi 

ha costretto a spostare di nuovo centro della mia attenzione. Illustro qui tre fatti per me 

determinanti: 
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1) lo stato ha dispiegato in modo ancor più vistoso la propria forza militare, ed esteso il confusivo 

apparato di legislazione d’urgenza, per imporre un azzeramento della vita sociale senza neppure 

cercare un punto di equilibrio tra la riduzione delle libertà individuali e le esigenze di contenimento 

del contagio – con la plateale eccezione di lavoratori costretti a uscire per lavoro, cosa che acuiva 

l’indifferenza a quel «punto di equilibrio». 

Questo sviluppo, che emerge con tratti trasparentemente autoritari, avrebbe dovuto aprire uno 

spazio di riflessione proprio sul suo punto eminentemente politico: ovvero su dove sia corretto porre 

il «punto di equilibrio» di cui sopra. E invece accade l’opposto, e cioè che 

2) dalla «responsabilità» verso la collettività, assunta nel senso morale e politico indicato da Saitta, 

le prese di posizioni di tanti soggetti (anche critici del neoliberismo) viravano e direi precipitavano 

verso l’adesione totalmente depoliticizzata e acritica alle forme, ai modi, persino ai vezzi del 

discorso governativo. Il sacrosanto «non bisogna mettere in discussione la realtà dell’epidemia» 

scivola, ops, in un attimo, nel «non bisogna mettere in discussione il modo in cui il governo affronta 

l’epidemia»; e anzi: bisogna aderirvi fino alle più intime fibre. Ovviamente ciò non è sempre 

esplicito, e anzi qualcuno avverte che la propria non è «servile apologia» delle misure governative, 

ma si tratta semplicemente di excusatio non petita, e dunque accusatio manifesta. Di fatto, si è 

accettato che lo spazio politico della lotta – compresa quella indispensabile delle idee – fosse 

azzerato. Azzerato, ma indossando gli occhiali rosa, e cioè: 

3) la differenza tra i posizionamenti dei critici del neoliberismo rispetto a «tutti gli altri» viene posta 

in un altrove, in un al-di-là, ovvero al dopo il coronavirus. La politica diventa così teleologia; nulla 

differisce dalle istituzioni nel modo in cui si affronta il presente ma, ecco la fantasia consolatoria, 

«domani sconfiggeremo il neoliberismo». 

Quello che così viene nascosto è il fatto che, avendo rinunciato a politicizzare e sottoporre a critica 

le scelte di cui al punto 1, nonché gli automatismi emotivi del punto 2, è assai probabile che il 

«dopo il coronavirus» non arrivi mai, esattamente come non siamo mai usciti dalla crisi dei 

subprime del 2007-2008. 

Oltretutto, come spiegato qui e qui (ma ci tornerò sopra), questo potrebbe essere vero, per un lungo 

periodo di tempo, anche dal punto di vista strettamente sanitario. 

Ripoliticizzare (il «decoro» e le misure di contenimento) 
Lo sforzo – una fatica da salmoni, con esaltati ai lati del torrente a gettar sassi – fatto su queste 

pagine è stato da subito quello di ripoliticizzare il totalmente depoliticizzato, tecnicizzato e 

sanitarizzato. Ovvero: la risposta dei poteri pubblici all’epidemia. Già in questo abbiamo 

un’abbagliante similitudine con il decoro. Mettere in questione il «decoro», da anni a questa parte, 

ha significato essere additati come «rompicoglioni», «spocchiosi e marginali», da destra e da (con 

ancora più acredine) manca: «siete voi che fate vincere la destra». Perché il «degrado», si sa, è 

impolitico, lo si vede coi propri occhi, è «questione di buonsenso». 
«Voi vivete nei quartieri bene, figli di papà, come vi permettete di dire che il decoro e la sicurezza 

sono una roba di destra? Venite qui»: questo è stato ripetuto ad nauseam e contro ogni evidenza a 

chi ne scriveva, ma anche ai movimenti, ai centri sociali, ai singoli e singole che si opponevano alla 

retorica (razzista e classista) del degrado. «Venite qui a vedere»: testimonianza diretta totalmente 

emotiva, in cui i «fatti» sono rappresentati in modo così semplicistico da diventare una caricatura 

dei fatti. E come se lo scegliere, decodificare, selezionare e commentare un fatto piuttosto che un 

altro non fosse un’operazione di arbitrio, anche nel senso nobile del termine. Come se non fosse, 

precisamente, lo spazio della lotta politica, l’affermare un fatto tra i mille e renderlo importante. 

Si è visto in opera questo meccanismo nel collasso della storia sulla memoria. «Mio nonno 

conosceva uno ammazzato dai partigiani, e dice che era una bravissima persona» diventa il fatto 

storico davanti al quale è imprescindibile prendere posizione, non il rivolo di un processo 
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complessivo; e, quel che è peggio, prendere posizione su quel tragico dettaglio diventa il pretesto 

inattaccabile per non prendere posizione sulla tragedia nel suo complesso, o per prendere una 

posizione ma-anchista e veltroniana. Questa stessa primazia del testimone la si vede in opera oggi 

nel – cito a memoria dai social – «qui si muore, che cazzo me ne frega se multano la gente in giro e 

di cosa dicono i Wu Ming sull’epidemia». 

Il «che cazzo me ne frega» è evidentemente la negazione dello spazio della politica, della riflessione 

pubblica. Ma lo è anche, in modo più sottile, il «qui si muore»; quando invece, se si provi a 

riflettere e quindi ad affrontare i problemi, è necessario sapere come sia costituito quel qui (cioè, per 

dire, in quale sistema sanitario, con quale storia, quali scelte a monte e valle) e anche 

quel muore (come si muore, in quale serie storica di morti, in che rapporto con altre morti, con quali 

caratteristiche individuali, eccetera). 

Questo approccio è esattamente lo stesso che abbiamo visto mille volte in opera nelle campagne 

contro il degrado. «Qui si combatte il degrado, non si fa politica»; e anche: «se non vivi qui non 

puoi capire». Dove quel qui, di nuovo, è una parola agitata per affermare il diritto esclusivo del 

testimone (ma poi spesso: del sedicente tale) a trarre conclusioni generali, azzerando lo spazio della 

riflessione pubblica. Riflessione pubblica che non è un vezzo da fighetti, come viene suggerito 

implicitamente, ma è il solo modo in cui in cui si possono affontare ed eventualmente risolvere 

problemi sistemici (come è un’epidemia, come lo sono il disagio sociale e la criminalità). 

Nella politica del decoro i politici – i primi a seminare e raccogliere depoliticizzazione, in solo 

apparente paradosso – fanno cherry picking di richieste che arrivano dai cittadini e, da quelle più 

congrue rispetto alle loro intenzioni, traggono e plasmano il mito dell’ascolto: «Io do retta ai 

cittadini, Tizio e Caio mi hanno scritto chiedendo che quel centro sociale fosse sgomberato perché 

produce degrado, spaccio e rumore». Ovviamente si tratta di un mito, e come ogni mito si alimenta 

di una selezione accurata (ma occulta) di materiale. Per esempio: migliaia di cittadini e cittadine 

bolognesi hanno scritto e manifestato per chiedere che XM24 fosse lasciato nella sua sede 

«storica», e sono restati totalmente inascoltati. Sono, al contrario, i pochi che hanno firmato la 

squallida petizione pro-sgombero delle sezioni zombie del Pd in quartiere a diventare i cittadini a 

cui viene «prestato ascolto». 

Populismo virale 
Lo stesso sindaco bolognese, Virginio Merola, ripete l’operazione il 13 marzo quando, per 

giustificare la chiusura dei parchi – che aggrava le condizioni di vita delle persone costrette 

al lockdown domestico – rilancia il supposto messaggio di una cittadina, ma di una cittadina che, in 

base alla categoria professionale, diventa portatrice di una verità indiscutibile, quindi di nuovo di 

una verità depoliticizzata e priva di sfaccettature: 

«Bisogna capire che la vita normale non si può continuare. Ieri ho ricevuto numerose 

segnalazioni di cittadini allarmati, tra queste quella che mi ha colpito di più me l’ha inviata 

una coordinatrice infermieristica che, tornando a casa dal lavoro, ha visto il parco affollato 

e ha provato un forte senso di frustrazione rispetto al suo lavoro quotidiano. […] Da oggi 

chiusi 32 parchi e giardini pubblici, chiusi anche gli orti comunali.» 

 

Ovviamente l’impressione dell’infermiera (anzi: «coordinatrice infermieristica», si noti il dettaglio 

squallidamente gerarchico) non ha alcun fondamento scientifico; è, appunto, un’impressione da 

social, che però produce effetti un quanto validata due volte: e come cittadina ascoltata dall’autorità, 

e come «persona competente». La testimonianza non veicola situazione precise: solo il «parco 

affollato», che potrebbe peraltro essere stato affollato ma a distanza di sicurezza. Siamo così, con il 

rilancio meroliano, nei pieno del populismo penale, all’interno del quale 

«[s]i parla, si ragiona e si rilasciano le dichiarazioni sulla base dei luoghi comuni sociali e 

delle convinzioni diffuse, quasi sempre per assecondarle, difficilmente per contraddirle 
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[…]. In una logica di destatisticalizzazione la percezione del rischio e la sua amplificabilità 

in un contesto di dibattito pubblico diventa più importante, al punto di oscurarlo, del 

quadro reale dei fenomeni. (Manuel Anselmi in Populismo penale: una prospettiva 

italiana, 2015).» 

Nasce così – ma il merito non va a Merola, non sopravvalutiamo neppure nel male questo piccolo 

sindaco – il populismo virale. 

 

Un genitore e un figlio che camminano nel parco o giocano a palla – e abitano assieme – che 

diavolo di contagio possono produrre? 

Un genitore, e magari l’altro genitore, e il figlio e la sorella, che vivono in una casa piccola, che 

livello di sofferenza psicologica possono sviluppare, se neppure al parco possono più andare? 

Oppure, per porre a un piano superiore la domanda: esiste uno spazio, nell’interstizio tra i saperi 

specialistici, per la politica? 

E ancora: esiste uno spazio per i saperi specialistici che siano non solo quelli del virologo ma anche 

quelli della salute pubblica complessiva, dello psicologo, forse anche del cardiologo (che 

conseguenza avrà la riduzione dell’attività motoria sugli anziani a cui è stata messa addosso la 

paura persino della passeggiata solitaria, considerando anche che l’anziano faticherà a riprendere 

l’abitudine perduta?). No, la risposta è no. 

E, cambiando il punto di vista e assumendo – con disagio – quella che Filo Sottile in 

uno straordinario apologo chiama mentalità guardiacaccesca, esiste la possibilità che si ottenga un 

intervento mirato a disperdere i casi di reale assembramento nei parchi? Reali, e non quindi quattro 

persone che a distanza di legge tirano a un canestro? 

No, non esiste, nonostante la mobilitazione delle forze dell’ordine e dell’esercito. Lo spazio della 

politica quindi non esiste; ma non esiste neppure lo spazio di un’esecuzione puntuale delle leggi: 

disperdere quell’assembramento, multare quei soggetti determinati… Esiste solo l’azzeramento 

dello spazio pubblico. 

Così, proprio come si faceva (come si fa) per il decoro togliendo le panchine, via i cesti da 

basket! Ecco la sindaca di San Lazzaro di Savena, l’iperrenziana Isabella Conti: 

«Pensate che a me non dispiaccia dovere togliere i canestri? Pensate che non mi pianga il 

cuore dovervi dire che non potete giocare? In questi anni abbiamo lavorato come matti per 

rendere i nostri parchi luoghi perfetti per stare insieme, ma adesso non si può». 

Dopo aver imposto il decoro sui parchi, insomma, non restava che renderli perfetti – ovvero 

eliminare quel residuo di degrado che ancora li attraversava: gli esseri umani. 

Ma sui parchi tornerò anche nella seconda parte. 

[Fine della prima puntata] 
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La viralità del decoro. Controllo e 
autocontrollo sociale ai tempi del 
Covid-19. Seconda puntata (di 2) 

 
Napoli, 11 marzo 2020. Il poliziotto che al Vomero, urlandogli «io sono lo stato», fa alzare l’anziano che si riposava dalla fatica 

di portare una spesa verosimilmente più pesante del solito, riassume in sé tutte le guardie, vigili e portatori vari di divisa che in 

questi anni di «decoro» hanno svegliato, scosso, costretto ad alzarsi, daspato e multato chi si era assopito, perché stanco o senza 

casa, su una panchina. Video qui. Da notare: ha ragione l’anziano («Lei mi sta dando informazioni sbagliate», dice e ribadisce 

con calma), ma l’articolo di Fanpage tifa poliziotto. Per correttezza, precisiamo che è stato pubblicato due giorni prima 

dell’ordinanza di De Luca commentata nel post di Wolf qui sotto, talmente estrema che ha fatto già cambiare approccio a molte 

persone. 

di Wolf Bukowski * 

 

 

I parchi, luogo di degrado e di contagio 
Lo scorso 13 marzo Beppe Sala, già maître della più grande spaghettata per il capitalismo italiano, 

poi sindaco «di sinistra» di Milano, ha annunciato la chiusura dei parchi recintati della città; 

«ovviamente», ha aggiunto contrito, non è possibile farlo con quelli non recintati. La recinzione dei 

parchi – che andrà estendendosi a passo di marcia nel prossimo futuro – è ben più di un topos del 

«decoro»; essa è, in qualche modo, il suo marchio di fabbrica. 

Nella New York di fine Ottanta e inizio Novanta, una città che portava ancora i segni della crisi 

economica del 1975, convergono infatti due movimenti. Uno è quello schiettamente securitario e 

poliziesco che troverà espressione nella «tolleranza zero» di Rudy Giuliani; l’altro, meno noto, è 

quello della «quality of life». Si tratta di ciò che da noi è stato chiamato «decoro». 

Nella genesi del movimento per la «quality of life» i parchi sono fondamentali. I parchi poco curati, 

perché abbandonati dai servizi di giardinaggio pubblici (la municipalità aveva tagliato quasi della 

metà i giardinieri!) vengono infatti «adottati» da gruppi di cittadini bianchi e di classe media. 

Costoro – anziché usare il loro peso politico per ottenere nuove assunzioni nei servizi pubblici – 

indossano la salopette più stilosa, comprano le cesoie più ergonomiche, e giocano a fare i giardinieri 

volontari, tronfi d’orgoglio. Come scrive Fred Siegel, apologeta e teorico della «quality of life»: 

«These efforts cultivate character as well as flowers. They catalyze neighborhood energies 

and can become an emblem of pride for local communities.» 

Ma la redenzione (classista) degli spazi pubblici è una strada in salita, e presto i volenterosi 

giardinieri del decoro realizzano di non potersi più accontentare di mettere a dimora ciclamini. Di 

notte, infatti, gli spettri urbani, non sapendo dove altro andare, tornano ad abitare i parchi: 

«mentally ill, homeless, transvestite prostitutes, as well as the usual drunks and drug 

addicts, [that] sleep in the park and use its bathrooms for sex.» 

Ed ecco quindi la soluzione: ringhiere e cancelli. Si realizza così quella fusione tra risposta al 

disagio sociale e architettura ostile che ancora oggi è tipica delle politiche del «decoro». E qui 

platealmente, come accennava Wu Ming in introduzione al primo di questi due articoli, «basta 

sostituire “degrado” con “contagio” e il gioco è fatto». 

Ha detto mio cuggino medico a Milano 
Nello stesso videomessaggio Beppe Sala annuncia la sanificazione delle strade di Milano. Anche 

qui ciò che accade è qualcosa che era già perfettamente tipico prima del Covid: 
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1) politici e media mainstream producono contenuti emotivi e allarmistici (di solito è la destra a fare 

da apripista, ma in questa fase la sinistra punta al sorpasso); 

2) una fake news – un accorato audio Whatsapp che circola di chat in chat: «stasera ci ha telefonato 

uno dei nostri amici medici di Milano» – declina quello stesso messaggio in modo da spargere il 

terrore: «utilizzate solo un paio di scarpe per uscire: il virus riesca a rimanere vivo per 9 giorni 

sull’asfalto»; 

3) il contenuto della fake news – cioè, tecnicamente: della stronzata – rientra dalla finestra nel 

dibattito pubblico, e gli stessi politici e media che hanno prodotto il terreno di coltura in cui poteva 

svilupparsi ora possono interpretarlo in modo fermo ma rassicurante, dicendo: stiamo facendo tutto 

il necessario, niente panico ci siamo noi (tecnicamente: ci sono mamma e papà). 

La sanificazione delle strade si diffonde come un delirio (un costoso delirio) per tutta la penisola; 

flutti di candeggina spazzano via ogni residuo di ragione dalle strade del paese, e nella tempesta 

d’ipoclorito di sodio è quasi impossibile udire la voce della «scienza», ovvero proprio quel sapere 

che i politici fingono teatralmente di ascoltare. E la scienza dice, inequivocabilmente, che tale prassi 

non serve a niente e, anzi, inquina: 

«Non vi è evidenza che spruzzare ipoclorito di sodio all’aperto, massivamente, sui manti 

stradali, possa avere efficacia per il contrasto alla diffusione del CODIV-19 dal momento 

che le pavimentazioni esterne non consentono interazione con le vie di trasmissione umana. 

Si ritiene invece che iniziative mirate, rivolte a superfici in ambiente interno o esterno 

destinate a venire a contatto con le mani, possano conseguire risultati migliori in ottica di 

prevenzione di diffusione del contagio. E’ comunque da sottolineare che l’ipoclorito di 

sodio, componente principale della candeggina, è sostanza inquinante che potrà nel tempo 

contaminare le acque di falda, direttamente o attraverso i suoi prodotti di degradazione. Si 

invitano pertanto i Sindaci a tenere conto di queste indicazioni, concentrando gli sforzi 

nella direzione di maggior efficacia degli interventi di lotta al COVID-19. (Arpa Piemonte, 

15 marzo)» 

Sarà da indagare – in futuro – come il «non vi è evidenza» del lessico scientifico, che nell’esempio 

citato significa, grossomodo, «abbiamo verificato fatti e letteratura, e non serve a un cazzo», sia lost 

in translation nel discorso pubblico fobico, che ne trae invece la conclusione opposta: «non c’è 

evidenza ma facciamolo lo stesso, tanto male non fa». Quando invece fa male: perché alimenta la 

paura inutilmente, perché distoglie energie da prassi sensate (sanificare i corrimano), e perché 

inquina. 

 

«Spruzza, spruzza, ché male non fa!» 

Diffondere la paura piuttosto che contenere il contagio 
La malafede pseudoscientifica dei candeggiatori di strade ha il suo perfetto corrispondente 

nell’abbandono sbracato di alcuni presupposti giuridici di fondo; anzi di quello che regge l’intero 

sistema, il cosiddetto «principio di libertà», espresso dall’articolo 13 della costituzione: 

«Non è ammessa forma alcuna di […] restrizione della libertà personale, se non per atto 

motivato dell’autorità giudiziaria e nei soli casi e modi previsti dalla legge.» 

Il punto non è – giova ripeterlo per i duri di comprendonio – escludere che sia necessaria, in questa 

situazione, una restrizione anche forte delle libertà personali. Non sto facendo «negazionismo del 

virus»; e tantomeno libertarianismo spicciolo (dell’intreccio tra diritti civili e sociali abbiamo 
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discusso ampiamente qui). Sto dicendo che più sono forti quelle restrizioni più devono essere 

precisi e correttamente delimitati i «casi e modi previsti dalla legge». 

E invece i DPCM vigenti sono costruiti esattamente all’opposto: le loro disposizioni contengono in 

ultima sostanza un unico messaggio, quello che «esiste un divieto». E, come spiega nel suo prezioso 

post Luca Casarotti, 

«[n]ella logica dell’emergenza, lasciar aleggiare lo spettro di un generale divieto, senza 

precisarne i confini, induce paura.» 

 

La diffusione della paura, non il «contenimento del contagio», è la prima cura praticata dalla classe 

politica sul corpo sociale – in perfetta continuità con il securitarismo. La vaghezza legislativa 

produce effetti confusivi: Sandra Zampa, sottosegretaria alla salute, cerca di far chiarezza sulla 

possibilità di fare attività all’aperto (sport o passeggiata), e dice che si può fare. Nello stesso 

momento, sul sito della polizia, si usa una formulazione involuta con cui si «raccomanda di non 

spostarsi per fare una passeggiata (se lo facessero tutti ci si ritroverebbe in massa in strada) o per 

andare a trovare un amico». Formulazione in cui si mischia una cosa concessa (la passeggiata), con 

una probabilmente vietata (visitare un amico); e il tutto sulla base di una motivazione che ha la 

stessa pregnanza logica del «World Jump Day» del 2006, il flash mob con cui, saltando in modo 

coordinato, si immaginava di poter spostare l’asse terrestre. Sempre contemporaneamente, la stessa 

polizia di stato fa girare un’infografica che dice che si può fare attività motoria all’aperto. 

Questa situazione si traduce – ed è davanti agli occhi di chiunque voglia vederlo – nel totale arbitrio 

concesso alle forze dell’ordine, nella sospensione della certezza del diritto (un valore borghese? Sì, 

certo: quel valore borghese che ti consentiva di non finire al gabbio senza almeno un processo), e 

apre un varco a due fenomeni complementari. 

Il primo è il terrore paralizzante per i cittadini, che temono di non poter fare quello che invece 

possono fare – e che non ha nulla a che vedere con la diffusione del virus. Persone che avrebbero 

bisogno di fare attività fisica e non la fanno, persone che ritengono sia obbligatorio indossare la 

mascherina in automobile da soli, altre che pensano che pur vivendo insieme devono camminare a 

un metro di distanza… 

Questo terrore per alcuni si rovescia nel suo contrario: l’immenso piacere voyeuristico di spiare, 

fare delazione, mandare foto sui social additando altri che pure si stanno comportando 

perfettamente secondo le regole. 

Il terreno alla fascistizzazione della società, dissodato dall’ideologia del «decoro», viene oggi 

inondato di sementi; domani germoglierà messi abbondanti. 

Il secondo effetto è riconoscibile nel malcelato godimento della classe politica locale, che si trova 

investita del potere pressoché illimitato di rilanciare al rialzo qualsiasi divieto previsto dalle leggi 

emergenziali nazionali. Nell’imporre misure prive di ogni razionalità rispetto all’epidemia agiscono 

tanto le personali e pubbliche paranoie e idiosincrasie, quanto il protagonismo del sindaco, frutto 

avvelenato della sua elezione diretta, sciaguratamente voluta dal parlamento nel 1993 (col voto 

favorevole dell’ex-Pci). 

 

sån sté a la fira ed San Làzer… mo an i era ‘nción! Un deserto. 

La già citata Isabella Conti, sindaca renziana di San Lazzaro di Savena, dichiara per ordinanza il 

«divieto di utilizzare le biciclette per ragioni ludico-ricreative», e presto si genera in calce al 

video in cui lo annuncia un vero assalto di fanatici nei confronti dei pochi che chiedono il rispetto 

della legge (ovvero il poter fare attività sportiva, per non devastarsi nel corpo oltre che nello 

spirito). I fanatici scrivono cose come «vai a fare in culo e stai a casa, senza rompere i coglioni»; 

oppure «ma perché per una volta non si prova tutti a fare quello che ci viene chiesto invece di voler 
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sempre fare i primi della classe???» (come se non fosse Conti a voler fare la prima della classe, 

imponendo divieti non previsti dalla legge!); «Robe da matti. Un Paese in ginocchio e questo vuole 

andare in bicicletta!»; «…si vanno a spulciare i decreti ma …ora occorre usare il buon senso/senso 

civico…». 

A Messina il sindaco Cateno de Luca è costretto a ritirare – ma di volta in volta reitera, con piccole 

modifiche – ordinanze «coprifuoco» in aperto contrasto con le norme emanate dal governo; e 

l’altro De Luca, Vincenzo, quello campano, «vieta le passeggiate» con un’ordinanza che il 

giurista Alberto Lucarelli giudica anticostituzionale. Immagino facilmente la reazione-fotocopia 

degli haters-di-regime: «Ah, il signor professore va a spulciare la costituzione ma… occorre usare il 

buon senso/senso civico!». 

Tutto ciò avviene per mezzo di «ordinanze», ovvero dello strumento utilizzato e abusato since 2008 

contro le finte emergenze della «sicurezza urbana» e del «decoro». Anche se apparentemente, in 

questo caso, l’uso delle ordinanze è giuridicamente più fondato (il sindaco è responsabile in 

questioni di salute pubblica), esse sono utilizzate sostanzialmente nella logica del «decoro», e non 

in quella del «contenimento del contagio». Esse accontentano, ma soprattutto provocano e 

amplificano, i più bassi istinti nella base elettorale; plasmano una popolazione che chiede di essere 

governata con la paura, non con una qualche forma di ragionevolezza (neppure con la ragione 

epidemiologica). D’altronde, come dice una stucchevole poesia circolata in rete la settimana scorsa, 

«Una voce imponente, senza parola 

ci dice ora di stare a casa, come bambini 

che l’hanno fatta grossa, senza sapere cosa, 

e non avranno baci, non saranno abbracciati.» 

Siamo bambini che l’hanno fatta grossa; e politici fanaticamente neoliberisti, nella loro quasi 

totalità responsabili o complici (per appartenenza di partito) dello smantellamento della sanità 

pubblica, sono mamma e papà. In Sardegna, premurosi, si preoccupano persino di operare un 

controllo sulle notizie che potrebbero arrivare a sos pitzinnos: «non è un programma per bambini, 

cambia canale!». Siamo di fronte, a ben vedere, a uno di quei rari e dolorosi casi in cui sarebbe 

opportuna la revoca della potestà genitoriale. 

Gioite agnelli, è quasi Pasqua! 
O ancora, in un tripudio di immagini di docilità autolesionista, siamo non solo bambini ma pecore 

spaventate dal lupo-virus: 

«Un gregge di pecore o di capre che percorre insieme un sentiero. La pecora è davvero 

soggiogata al pastore? Oppure ciò che determina il legame tra il pastore e ogni singolo 

animale, provo a supporre, è soprattutto il sentimento della fiducia, la logica pratica e 

sicura della fiducia, qualcosa che corre tra gli uni e gli altri come una maglia energetica?» 

Bucolico, eh? Peccato che ciò che corre tra pastore e pecora sia lo sfruttamento economico, e infine 

la lama del coltello. 

 

Nel gregge si sta in sicurezza. Ecco un agnello. 

Ma questa infantilizzazione e ovinizzazione non sono una novità nel panorama culturale. Siamo nel 

campo ampiamente analizzato da Daniele Giglioli, quello del paradigma vittimario, in cui si 

realizza 

«ciò che l’egemonia corrente ingiunge oggi di essere, e cioè sottomessi, spaventati, 

bisognosi di protezione, desiderosi solo di essere governati – bene possibilmente; ma è lo 

stesso.» (Critica della vittima, Nottetempo, 2014) 
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L’essere vittima ci definisce, dice Giglioli, come soggetti meritevoli di ascolto in base non a «ciò 

che facciamo, ma [a] ciò che abbiamo subito, ciò che possiamo perdere, ciò che ci hanno tolto». 

Tutta l’ideologia del «decoro», a ben vedere, è innestata di vittimismo. E questo proprio mentre, in 

apparente paradosso, gli illeciti del «degrado» sono spesso illeciti victimless. Chi è infatti la vittima 

di un senzatetto che dorme su una panchina? Lui e lui solo: in primis del capitalismo che gli ha tolto 

una casa, poi del «decoro» che gli toglierà anche la panchina. Ebbene: la magia del «decoro» è 

quello di rendere in modo immaginario tutta la città «vittima» del «degrado», e quindi vittima del 

senzatetto che dorme tra i cartoni. Che emerga quindi un immaginario vittimario in questa 

occasione non mi stupisce; esso, come quasi tutto ciò che accade ora, era già lì. 

 
Milano, Sant’Ambrogio,. Panchine antivirali. Foto di SchiZo. 

Lo spazio del discorso social è occupato militarmente da chi assume la postura del dar voce alle 

vittime, del parlare «per conto delle vittime». E si cerca così di zittire chi ragiona sulla complessità 

sociale di questa crisi perché sarebbe – a parere insindacabile degli autodichiarati portavoce delle 

vittime – non abbastanza empatico. In realtà neppure chi si pone come portavoce delle vittime sta, 

nel momento in cui parla, facendo qualcosa di concreto per le vittime reali. Non sta, per esempio, 

costruendo un respiratore: sta ragionando astrattamente. Proprio come chi ragiona sulla complessità, 

ma col di più di agitare una clava retorica. 

Ma c’è di peggio: se il nazionalismo italiano è storicamente vittimista, il vittimismo italiano diventa 

immediatamente nazionalista, e questi giorni di bandiere e inni dal balcone sono qui a dimostrarlo; 

mentre i giorni che seguiranno potrebbero vedere la sua mutazione in fascismo (quali vesti 

assumerà tale fascismo non è dato sapere. Di certo non l’impolverato orbace: sarà più 

un tessuto tecnico). Non escludo che il canto della marcetta diventerà obbligo nelle scuole, quando 

riapriranno; ma ciò che dell’inno più mi colpisce – come nota anche questo commento – è quel suo 

verso, «siam pronti alla morte», che suona oggi non solo sinistro, ma anche beffardo. 

Perché la nostra società, con tutta evidenza, a tutto è pronta tranne che «alla morte». Viene qui al 

pettine un nodo gigantesco: la rimozione della morte dal nostro panorama sociale, rinforzata da anni 

di favolette berlusconiane – diventate in seguito articoloni pseudoscientifici de La Repubblica – che 

ci promettevano di arrivare belli sani e arrapati fino a 120 anni. Poi arriva un virus da pipistrelli e ci 

dimostra che non è così, che non è per niente così. 

Che ne faremo, domani, di questa agnizione arrivata tra capo e collo? La seppelliremo sotto 

montagne di fantasie tardo-adolescenziali sul postumano, sull’immortalità e gli innesti glam tra 

organico e inorganico, oppure proveremo a ritracciare strade, individuali e collettive, che ci aiutino 

ad affrontare l’inaffrontabile, a manipolare quell’inaccettabile che dà senso alla nostra vita, ovvero 

la sua finitezza? 

«C’è dell’oro, credo, in questo tempo strano. Forse ci sono d[r]oni»** 
 

«Voglio i droni, cazzo!» Clicca per ascoltare Control Punk di Filo Sottile. 

Torno, qui e nell’epilogo, all’inizio di questa coppia di articoli. Dicevo allora, ricapitolando 

all’osso: 

1) lo stato dispiega la propria forza militare ignorando – nelle confusive e contraddittorie modalità 

che si è detto – l’esigenza di trovare «un punto di equilibrio» tra la riduzione delle libertà e le 

esigenze di contenimento del contagio; 

2) lo spazio politico (anche tra i critici del neoliberismo) viene occupato da una «responsabilità» 

individualizzata e acritica; e il giusto «non bisogna mettere in discussione la realtà dell’epidemia» 

diventa troppo facilmente «non bisogna mettere in discussione il modo in cui il governo affronta 

l’epidemia». 

Se non esiste quindi il «punto di equilibrio» di cui al punto 1, e se non esiste spazio politico e 

morale che si ponga al di fuori delle modalità di «contenimento del contagio» (modalità che non è 
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dato discutere: «lasciate parlare gli esperti!»), allora è chiaro che ogni intervento di controllo 

operato dal potere è lecito, se ha una funzione – cioè se riesce a accreditarsi retoricamente come – 

utile al contenimento del contagio. Il mirror non è più black: la distopia del controllo totale è già in 

opera, e riflette il nostro presente. 

A Forlì i droni sorvegliano i parchi; per non dire del solito Nardella che usa il principale strumento 

del suo governo scopofilo, le mille telecamere dotate di AI, al fine di scovare assembramenti; ai 

telegiornali già si commentano i tracciati dei telefonini che dimostrerebbero che «la gente esce 

troppo spesso»; e sempre più di frequente si leggono cenni quasi acritici al metodo coreano, ovvero 

al tracciamento tramite gps, app e tecnologie di sorveglianza di ogni spostamento e di ogni vita 

sociale. 

Se non mettiamo in discussione 1 e 2, quindi, dovremo per la stessa logica accettare tutto, anche 

perché sarà un lento scivolamento – non un «prendere o lasciare», a cui sarebbe semplice opporsi – 

e perché tutto sarà in nome del «contenimento del contagio». Quindi accetteremo, tra le altre cose, 

la fine della possibilità di lottare (assembramento illegale rilevato! Inviare l’esercito!) per fermare 

il disastro sociale e ambientale; cioè per fermare anche quello smantellamento dei servizi sanitari 

pubblici e quell’ecocidio che hanno generato e amplificato la potenza epidemica stessa. 

Si tratta di un vero e proprio paradosso virale da cui sarà necessario trovare una via d’uscita. 

 

Ritorno a me 
Scrive Roccosan, in un commento: 

«Il “parto da me” non dovrebbe diventare […] un’operazione narcisistica ma […] un 

momento metodologico di un’indagine […]. Può allora descriversi fenomenologicamente 

una giornata di quarantena a patto che serva per definire i campi di forze con cui si entra 

in relazione e le modalità di tale relazione. In questo modo si può abbozzare un primo 

diagramma dentro cui certamente si trovano anche l’Io e il narcisismo ma che è anche uno 

strumento utile a riordinare, le storie, i piani di analisi e le interpretazioni disponibili». 

Sono d’accordo; ed è proprio quello che fa Pietro Saitta nell’articolo che cito in quel paragrafo 

iniziale. La mia critica al «partire da sé» era indirizzata invece a certe narrazioni intimiste, a un uso 

pubblico privo di mediazioni delle proprie sacrosante angosce; e infine alla retorica del «mostrare la 

ferita». Mostrare la ferita è legittimo, è giusto; talvolta è personalmente liberatorio: facciamolo tutti 

e tutte, pure più spesso di così, e mica solo nell’occhio del lockdown. 

Ma facciamolo con la piena consapevolezza che non ha potenziale rivoluzionario. Il «mostrare la 

ferita» è da tempo perfettamente integrato al neoliberismo, al coaching aziendale, all’aumento 

della performance tramite il (peloso) ascolto. E infatti il ministero della salute, già il 14 marzo, ha 

prodotto un «cartellino» di regime da appendere alla porta (rigorosamente chiusa) per imparare a 

«gestire lo stess». 

Mostra la tua ferita, noi ti aiutiamo a gestirla, ma la società non cambia. Quindi avanti, dritti, verso 

il prossimo ecocidio e la prossima epidemia. 

** I versi sono tratti dalla già citata stucchevole poesia. 

 

 

* Wolf Bukowski scrive su Giap, Jacobin Italia e Internazionale. È autore per Alegre di La danza 

delle mozzarelle: Slow Food, Eataly Coop e la loro narrazione (2015), La santa crociata del 

porco (2017) e La buona educazione degli oppressi: piccola storia del decoro (2019). 
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